现代意义上的教育，起源于工业社会的发端。工厂主们发现，迫切需要一批经过统一训练的，掌握基础工程知识的人，让自己的企业运转更有效率；与此同时，教育也成为底层人民改善自己生活的渠道。这个逻辑，和古代的科举制度相似，区别在于，招人的公司从大到小，分布各行各业，非常广泛。

不久以前，这种教育的主要任务，是培养工厂或企业所需要的螺丝钉。完成任务的方式，就是把来自各种背景、文化、习惯的学生，全部敲成一个样子。教育在那时的目标很明确，就是要解决大量的已知问题。既然是已知问题，那么最高效的办法莫过于死记硬背，反复训练。这有点像是古代技艺的传承。

不论是画匠、花匠，还是相声演员，京剧演员。所有这种师承，大部分只是为了把已知的知识传承下去。老师找学生，相当于招徕雇工。而所有这些技术，绝大部分都谈不上什么开创性。因为该被开创的知识，早就被祖师爷开创完了——所以也有祖师爷赏饭这么一说。对百分之百的普通人，钢琴也好，吉他也好，书法，围棋也好，都只需要已知的技巧，解决已知的问题。

本文要义：从面向已知转向面向未知，作者借现代艺术的演变指出，探索未知本身已积累了大量可传授的方法，而这套方法在主流教育中的缺席，正是当下教育最核心的问题。

这就是为什么，所有这些古代技艺，都是乘早学，越早越好。能够 3 岁开始就决不拖到 4 岁。简而言之，这是最有效率的方式。越早学习，越有优势。同样那么点知识，你比别人多一年训练。两个人天分相同的基础相同，你的技术就比别人好一点。学完这些知识所需要的时间并不长，就像是现在的职业教育。大部分时间你都在练习基础技术，或者帮师傅打工。直到师傅老了，选一个可靠的人，把剩下的手艺传授一点，留下最后几招给自己养老。如果一不小心师傅有私心，或者意外去世，这些知识就会少一部分。

于是，在历史上很多时候，技术知识的主要趋势不是积累和发展，而是传承和退化。后来世界变了。变化如此之大，以至于它变化的速度比这些变化更大。想想看，在过去数年里，有多少知识忽然过时？有多少技术喧嚣一时，转瞬间销声匿迹？曾无比熟悉的东西，如今无人问津，没人记得起来。十年前的一个设备，现在可能没有特殊维护，你都启动不起来。坏了，没人能修，因为零配件不再生产，连维修的知识也早已被遗忘。

所以现在有一种说法是：学校里教的，都是过时的知识。另外一种常被人提起的说法是：当一本书出版完成，它就已经过时。这里所说的出版，不仅仅是书籍，可以看做现在网络上泛指的所有课程、训练营这些东西。

该如何应对当下的场景？人们有了新的共识，这就是，现在的教育，不能再面向过去，而需要面向未来。不能埋头已知，而需要直面未知。说得轻巧。你去解决一个未知的问题看看？另一个人大概率会说：“我连问题是啥都不知道，怎么可能解决它”？说得好。难题并不最难。最难的是不知道是啥问题。这大概也是当下教育所反映的问题。

实际上，最前沿的思想家和教育学家们已经对此探索良多。举个例子，这里最为显著的不是别的，而是艺术。在达芬奇那个时代，画家的主要任务是创作出类似照片一样的作品，精准地重现当时的场景。但照相机改变了一切。从那之后，画家们首先开始提问：如果照相机迟早能取代传统绘画艺术，那么我们该怎么活下去？于是他们开始了新的摸索，其结果是：他们开始探索一个前人从未造访过的领域：人类的思想。

他们花费大量的精力，尝试让观众和作品互动，或者展现自己的情绪、思想、感受——而不仅仅是再现视觉还原效果。继而打开了通往现代艺术的大门。到现在，所有能被称之为艺术的东西，实际上都是在探索人类体验的未知之境。到了后来，他们更加激进，开始不断否定和颠覆过去数百上千年已经存在固化的东西，跳进新的领域，孕育出新的概念，以此创造出适应新的变化的艺术形式。现在网上不常有人自我洗脑，天天念叨，阶层固化什么的吗？艺术家们说：偏不，绝不。他们从灵魂上拒绝这一点，否定这一点。对艺术家来说，如果有什么是固化的，那就是颠覆一切已有的人类思想，探索人类思想的新边疆。

说远了。简而言之，历经数百年的发展，和之前的直觉感受相反，探索未知本身并不是一个未知的过程——而是一个已经积累了大量经验、技术（或称之为套路）的领域。在艺术院校里，堆放了非常多的案例和教育方法，来训练和装备新一代的艺术家。这些训练过程也许无法创造出伟大的艺术巨匠，但却能像是制造商品一样制造艺术家。简而言之，成为艺术家是未来每一个人都可以做到，而且必须做到的事。

问题在于，这些技术和知识，却没有在现代教育中普及。在这件事情上做的最好的，目前似乎是北欧一些国家。它们开始突破传统的学科教育（当然早就废弃了照本宣科），将大学里的探索、研讨直接下沉到小学阶段。也就是说，没有生硬的语文课、数学课、生物课等大纲。而是直接抛出一个问题，让学生在探索的过程中整合所有所需要的知识。

我个人对此了解不多。但从个人判断来说，如果新一代的教育就是为了面向未知，时刻准备解决未知的问题，那这至少是最值得探索和尝试的方向。