什么叫做写作？我对此一无所知。

带着人类社会成长的惰性，我具备一些写作技巧。这些技巧有些来自阅读，有些来自学校，有些来自日常生活，有些来自长篇累牍的游戏文本。所有这些数据和资料流淌过我那从 DNA 发育起来的先天心灵。

这个神奇的模型就像是一个筛子，有些数据留下来了，有些数据烟消云散。到最后，储存起一个说大不大，说小不小的语意网络。

当我想：”来，写点啥吧”。这个不知道从哪里来的想法，就像是引擎点火器上的第一个电子跃迁。先是一个极微小极微小的电脉冲，变成一连串成规模的电离气团；最后，它顺着狭小的管道，冲进一个高压、高温、高浓度可燃物质的混合空间，从空间的一侧，产生到空间另外一侧的剧烈爆炸。如此往复，耗尽所有燃料，然后逐渐停顿；也可能是一声爆响，戛然而止。

本文要义：从引擎点火的比喻到人类意义网络的构建，作者探讨写作的本质——写作既是训练思维扩展自身的技术，也是思维作为网络结构的自我显现。

写作遵循着类似的过程。只不过，燃烧的不是发动机，而是储存在有机生理神经网络里的语义结构。我们人类对这个过程已经了解了很多，但也可以说是一无所知。还好，人类有使用模型的天赋。我们驾驶汽车，对如何造汽车，如何造汽油，如何做方向盘和外壳，可能全不懂。但普通人接受一点训练，就会开车，到处跑。我们很容易拿着一个榔头把一个鸡蛋敲碎，但要让我们中的普通人来制造一把榔头，会从一千个人里淘汰掉九百九十九。

所有的定义都在流变。比如，人的定义，随着人类自身的演化而不断变化。在远古时期，人还没有把自己从自然中分裂出来。那时，没有“人”，也没有“我”。一直要到原始萨满教后期，人们开始把“我”从“人”中分开，把“人”从“世界”中分开。这个时间点大概从什么时候开始，科学家们似乎还没什么定论。到了农业和工业文明相继兴起，才有人提出：“人是制造工具的生物”。那么到了信息时代，也许人们会逐渐改变这个定义，改成：“人是一种以深度学习神经网络为主要遗传物质的周期性非晶体” 。这句话的后半部分，出自薛定谔的定义。

那么写作呢？也许写作也类似。最开始，写作是口头文学，是语音的记录。后来，写作成了一种思维方式，进而成为思维本身的主要载体和过程。那么未来呢？也许我们可以说，在信息时代，写作，就是对未知信息的探索、收集、整理，然后对已有信息的再处理、重训练过程。这么绕口的描述，用日常生活的话来说，可能就是：多想想。

写作所产出的是思维本身的物理呈现，而思维本身则是一种意义组合的网络结构。当我们写作时，我们一方面训练思维自己扩展自己的技术，一方面也产出思维作为网络结构的自身展现。

当我们写作时，我们并不存在。存在的是思维本身。

当我们写作时，我们才存在。因为我们不是别的，就是那些转瞬即逝的思维本身。