(配图:这是箭手 Frank Lu,不是我。)

明明是很简单的道理,不知道为什么,现在才有点了解。年轻时老师嚼碎了舌头,那时却总是不懂。比如,”眼高手低”,”好高骛远”。也许那时就是一个心气儿地年轻,心里存着是书里看来的梦想星海,浩瀚宇宙。对现实世界的了解,却如此地少。

还是说说射箭。

举弓,靠位,瞄准,撒放。细节不算多,也不算少,难得是所有细节组合在一起,变得像钟表一样精确。这不是我想在这里聊的,因为我自己也是新手。

本文要义:射箭教会的第一课是:瞄在哪里并不重要,箭落在哪里才是真相——这是关于正视自己实际水平、从真实位置出发的一堂课。

学习射箭,所有的初学者可能都差不多。像电影里那样,吸一口浩然之气,真气灌顶,遽然开弓。一连串的名字在脑海里闪过:精灵王子、黑寡妇、绿箭侠、罗宾汉、后羿、哲别、成吉思汗、李广……。深深地吸一口气,让箭飞出去。

一开始,箭可能正中黄心,欢欣雀跃,令人鼓舞。也有可能,至少在靶上,可以自我安慰一下:看,至少没在别人靶上。或者明明瞄准了黄心,但箭却躺在地上,只好尴尬笑笑,说自己不过是新手。

继续下去,耐着性子校对自己的准心。渐渐地,十有八九都能落在靶子上。一种信心逐渐升起。开始找一些网上的资料和前辈,逐渐了解专业词汇、姿势。比如,是否射中靶心,对初学者而言,不是最重要的。

相对而言,“集中度”更重要:这意味着稳定性。有了稳定度,就可以调整自己的瞄准,从而射中应该射中的地方。反过来,如果没有集中度,不论喵在哪里,也不过是散乱在喵点的四周。

这些都是网上攻略都可以找到的知识,平淡无奇。

然而对我来说,却有一种很强的震撼感,让我觉得莫名。不知道为什么,总感觉,这是一个从小学开始,我就应该熟知的道理,或者至少到中学,我就应该做到熟练运用。而我在现代的教育体系里一路读完十二年,对这个简单的道理,竟然没有什么感知。

这个道理大概可以分解成这么几句话:

1、你瞄准在哪里并不重要。

2、重要的是你射出的箭落在哪里。

3、射出的箭,九成九,都取决于你,你对动作的理解,实际上的动作。

4、最后,才是日复一日的不断练习。

而最重要的,是那个第一点:

你瞄在哪里并不重要。

就像一个大厦轰然垮落。一时之间,我竟然不知道该说些什么,该写些什么。没有任何黑锅可以值得拿出来嘟囔一下,抱怨一番。可能只能对着自己喃喃几句,说自己只是过于愚钝,因而如此。也可能是中二病过重,看了太多小说、漫画和动画。满心溢出的都是远大理想,壮烈激怀。

一组箭射出。发现箭都躺在地上,横七竖八。并不是因为瞄得不准。讲道理,射箭的时候,我的眼睛是盯着黄心的。是因为射得不准。而射准所要求的瞄准,并不是眼睛盯着黄心就可以,而是需要很多真实的知识。比如,骨骼的位置,肌肉的用力,手的位置。比如,眼睛、鼻尖、嘴巴、弓弦、弓把、瞄准器、标的的相对组合位置。比如,呼吸的调节、撒放的姿势。

单纯的新手而言,可能一箭没射中,就想办法修正自己的准心,比如向右射偏了,就让自己准心偏左。直觉上,这样经过修正的准心,可以让下一箭更接近那个黄心。

并不是这样。新手的姿势还远远谈不上稳定和精确,所以每一箭射出去,很自然各有偏差。修正了准心,但手、臂、腰、臀、肘……任何一个地方都会产出和上一次有很大的不同。这导致射出去的箭,落点也会很不同。修正准心是毫无意义的。

也就是上面所说的:瞄在那里并不是最重要的。

直到这个时候,才学会一种新的,适合新手的瞄准方法:永远只瞄在同一个地方——当然,黄心是很自然的想法。但不要去想它。黄心只是一个符号,一个虚构的目标。可以是任何目标。每一箭射出去,都只瞄在同一个地方。一组箭下来,就知道自己实际上射得怎么样。

对于新手而言,散落四周是很自然的。而我们的生活,工作、考试、考级、面试,或者完成任何一个目标。大抵如是。只有正确面对自己,接受自己实际上的成绩,才有提高的机会。

一箭,一箭,再一箭。调整自己的姿势,让自己靠近那个黄心,成为那个黄心,而不是让箭射中那个黄心。

很明显,这世界上任何一件事,说到最后,都可以和玄学挂上钩。再往下走,就可以上牌,收弟子,赚点饭钱,好好过完这一生。大家一看就会觉得——很不错的选择。

当练习足够多,箭的落点会逐渐集中,术语上叫做“收黄”。也就是说,一组箭下来,所有的箭都在黄心。到这一步,可以称为一个真正的新手。在这个过程里,希望和失望并存,每每告诉自己应该心如止水,但总有欢欣雀跃的时候。

放弃自己的(假设的)目标。

正视自己。

寻找自己真实的目标。

箭的落点,就是你的落点——是你在真实世界的标的。

在箭射出以前,就已经决定了。

所以,箭瞄在哪里并不重要。

箭落在哪里,才是真正重要的事情。

而箭所落的位置,就是你自己所在的位置,所做出的姿势。也许这就是《箭与禅心》里,作者想表达的一部分感受。

不论如何,感觉有所收获,还是会觉得一切的辛苦和汗水,花费的金钱和时间,都是值得。

不要让箭射中黄心。

而是让你自己成为那个黄心。

后来。

旁边教练说:那位同学,你的姿势都是错的。过来,我们从头重新来过,还要额外花时间纠正你的错误。

听说,有篇文章,叫做《自学者的困境》,打算去找来学习学习,好好打打脸,清醒清醒。